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23 czerwca to w Polsce DZIEN OJCA

WSPOMINAM TATE

Tata nauczyf mnie jezdzi¢ na rowerze i na fyzwach, nauczyt szybkiego chodzenia i prasowania, z nim fowifam ryby. Z nim
po raz pierwszy bytam w koSciele. Wszedzie chodzit tylko na piechote. Pisal wspaniate wiersze. Byt ulubionym wykfadowca
studentéw uniwersytetu w Kaliningradzie. Chcial, by zwracano sie do niego ,,sudar”. Jego marzeniem byfo odrodzenie sie
Jjego polskich korzeni przez moja osobe.

W Rosji nie ma takiego swieta
jak Dzien Ojca. O Dniu Matki w
listopadzie tez mato kto wie. Dla-
czego?

W Polsce Dzien Mamy (26
maja) i Dzien Taty (23 czerwca),
tak samo Dni Babci i Dziadka sg
obchodzone w kazdej rodzinie.
Laurki, kwiaty, przedstawienia w
przedszkolach i szkotach, w
sklepach i aptekach specjalnie
zapakowane prezenty z napi-
sem np. Dla Mamy albo Dla Taty.

M¢j tata juz nie zyje — odszedt
w pehi sit, miat zaledwie 60 lat i
mnostwo planéw na przysziosé.
Kiedy byt z nami, kochalismy i
cenilismy go, nigdy nie potra-
filismy wyobrazi¢ sobie naszego
zycia bez niego. A kiedy zabrakto
go, nagle poczulismy sie jak-
bysmy byli matymi bezradnymi
dzieémi.

Dopiero teraz zastanawiam
sie, czym byt dla mnie tata, jak
duzo mnie nauczyt, jakim byt
niezwyktym cztowiekiem. Byt
takim Tatg, jakim prawdziwy Tata
by¢é powinien — kochajgcym
swoje corki i poswiecajacym im
w miare mozliwosci jak najwiecej
swojego wolnego czasu, ktérego
niestety miat wyjatkowo mato.

Ze starszg siostrg jestesmy
troche podobne, troche sie od
siebie roznimy. Diametralnie roz-
nie uktadaty sie nasze losy. Tata
nigdy nie faworyzowat zadnej z
nas, traktujac zawsze réwno,
niezaleznie od okoliczno$ci.

Tata — jak na tatusiow przy-
stato — sporo mnie nauczyt. To z
nim za reke po raz pierwszy
niepewnie stanetam na tyzwach
i pojechatam po lodzie na sta-
dionie ,Baltika”. To on biegat za
mna po podwoérkach, kiedy nie
potrafitam jeszcze zahamowaé
na swoim pierwszym dwuko-
fowym rowerze. To on ttumaczyt
mi i pokazywat jak nalezy pra-
widtowo prasowac¢ meskie ko-
szule (przy tym ze nie mielismy
deski do prasowania). To on
instruowat mnie jak sie towi ryby
w jeziorze. To jemu zawdzie-
czam swojg umiejetnos¢ i
zamitowanie do szybkiego cho-
dzenia.

Co roku wyruszali$my na trud-

ne piesze wyprawy z ciezkimi ple-
cakami i namiotami. ZwiedziliSmy
nie tylko caty obwéd kaliningradz-
ki, ale tez Karelig i gory Altaj. My,
dzieci, uczytysmy sie od rodzicow
wytrzymatosci i niewybrednos$ci
w trudnych warunkach. Nie pa-
mietam, zeby Tata byt zmeczony
wieczorami po 20 kilometrach
dzikich drég z dwudziestokilo-
gramowym plecakiem na ple-
cach, zeby nie miat sit na rozbija-

nie namiotow, rozpalanie ogniska
i na pocieszanie mnie — dla mnie
przeciez wedrowki z plecakiem
nie byty takie tatwe.

Tata starat sie zawsze i wsze-
dzie dociera¢ na piechote, nie ko-
rzystajac z transportu publiczne-
go. Sam o sobie mowit, ze idzie
wyprzedzajac tramwaje. Do pra-
cy na uniwersytet z domu szto sie
okofo 50 minut, tata nigdy sie nie
spozniat. Raz wybierat sie na wy-
stawe do Galerii Artystycznej, ja
tez sie zgtositam, miatam wtedy
17 lat. On na to ,Nie dasz rady,
bo ide pieszo”. Ja odpartam, ze
sobie poradze, postaram sie.
Trzeba przyznaé, ze bardzo sie
staratam. Przed galerig byliSmy
punktualnie.

| tata powiedziat ,A ty rzeczy-
wiscie potrafisz szybko chodzi¢!”
Byto to dla mnie bardzo schlebia-
jace. Wiersz Mariny Cwietajewej
,0da ku pieszemu chodowi”
(1927) byt jednym z jego ulubio-
nych.

A propos wierszy. Tata sam pi-
sal przepiekne, profesjonalne
wiersze. Kiedy miatam 4 lata, na

jesiennej uroczystosciw przedsz-
kolu zabrakto dla mnie wierszyka.
Bytam niepocieszona. Tata po-
wiedziat ,Spokojnie, sam napisze
dla ciebie wierszyk, wystapisz z
nim.” | tak sie stato: wystep byt
bardzo udany. Pamietam ten
wierszyk do dzis, mam nawet zro-
bione przez Tate zdjecie jak go
recytuje.

Pamietam Tate zawsze siedza-
cego przy biurku z roztozonymi

dookota ksigzkami i kartkami:
przygotowywat sie do wyktadow,
pisat artykuty i ksigzki. Duzy po-
koj, ktéry byt jednoczesnie sypial-
nig rodzicow i pracownia Taty,
nazywat ,myslilnig”. Zapisywat
wszystkie swoje wyktady i refe-
raty, lecz przed studentami badz
innymi stuchaczami nigdy nie
czytat z kartki. Kazdy jego wyktad
byt swego rodzaju niezapomnia-
nym mini spektaklem, petnym
artyzmu i wzlotu mysli. Byt to ulu-

biony wyktadowca studentéw
Kaliningradzkiego Uniwersytetu
(stwierdzono to na podstawie
anonimowych ankiet).

Tata byt Polakiem, doskonale
znajacym jezyk polski. W domu
Ze swojg mamg i rodzenstwem
rozmawiali tylko po polsku. Jed-
noczesnie perfekcyjnie wtadat
jezykiem rosyjskim, poniewaz
wychowat sie juz w srodowisku
rosyjskojezycznym, chodzac do
rosyjskiej szkoty w Znamiensku,
a pozniej studiujgc w Leningra-
dzie. Byt dwujezycznym, jednak
z nami w domu (niestety) rozma-
wiat wytacznie po rosyjsku. Pol-
skiego uzywat do rozmoéw z
bra¢mi i siostrami, przeklinat tez
W jezyku polskim — z tego powo-
du niektére polskie przeklenstwa
do dzi$ nie brzmig dla mnie wy-
starczajgco groznie. Przyjez-
dzajac do Polski Tata od razu
przechodzit na jezyk polski; miat
ogromny zasob stownictwa, ope-
rowat ztozonymi konstrukcjami
gramatycznymi czujgc niuanse
stylistyczne tego jezyka.

Rozprawiajac o jezyku rosyjs-
kim, Tata czesto ubolewat nad
tym, iz nie ma w nim takich form
zwracania sie do mezczyzny i
kobiety jakie istniejg w polskim
(pan, pani), angielskim (sir, ma-
dam), niemieckim (herr, frau) i
wielu innych jezykach. Ze zosta-
ty jedynie zwroty wedtug przyna-
leznosci ptciowej: do mezczyzny
po rosyjsku mowi sie ,mezczyz-
na”, a do kobiety — ,kobieta”.
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' Karelia. Nasz biwak. Tata zawsze mnie pocieszal.




